Vælg en stemning, og rummet svarer selv — lyset køles eller varmes, luften skifter tempo, og kun de værker, der bærer den følelse, træder frem fra mørket. Alt andet viger tilbage i skyggen.
Moskvas forældreløse Historien om Andrej Ivanov begynder i den stille og ofte barske virkelighed på et børnehjem i Moskva. Efter at være blevet forladt af sine forældre, fandt drengen sit første sande fristed inden for murene på det Kejserlige Kunstakademi i 1782. Det var her, at et råt talent begyndte at tage form, næret af vejledningen fra Grigory Ugryumov og Gabriel François Doyen. Da han dimitterede i 1797, var han allerede begyndt
at navigere i det Russiske Imperiums komplekse sociale og kunstneriske hierarkier. Hans tidlige år blev brugt på en disciplineret efterligning af de gamle mestre, hvor han kopierede deres værker og malede ikoner – en praksis, der forankrede hans hånd i fortidens traditioner, før han søgte at definere samtiden. Hans opstigning i Akademiet var stødig. Han bevægede sig fra at være studerende til at blive underviser, og i 1803 havde han vu…