एक मिजाज चुनें और कमरा स्वयं उसका उत्तर देता है — रोशनी ठंडी या गर्म हो जाती है, हवा की गति बदल जाती है, और अंधेरे से केवल वही कलाकृतियाँ उभरकर सामने आती हैं जिनमें वह अहसास समाहित होता है। बाकी सब परछाइयों में ओझल हो जाता है।
कला और अवलोकन में डूबा एक जीवन अर्नेस्ट क्लिफोर्ड पेक्सोट्टो, जिनका जन्म 1869 में सैन फ्रांसिस्को में हुआ था, एक ऐसे व्यक्ति थे जिनका जीवन कलात्मक अन्वेषण, साहित्यिक खोज और अपने आस-पास की दुनिया के सूक्ष्म अवलोकन के धागों से बुनी गई एक समृद्ध टेपेस्ट्री की तरह था। एक प्रतिष्ठित सेफ़र्डिक यहूदी परिवार से आने के कारण, उनमें एक जन्मजात जिज्ञासा थी जिसने उन्हें महाद्वीपों के पार और विविध रचनात्मक क्षेत्रों तक पहुँचाया। उनकी यात्रा उनके गृह
नगर में मार्क हॉपकिन्स इंस्टीट्यूट ऑफ आर्ट में औपचारिक प्रशिक्षण के साथ शुरू हुई, जहाँ एमिल कार्लसन के मार्गदर्शन ने एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाई। कार्लसेन ने ही पेक्सोट्टो को यूरोप के कलात्मक केंद्र—पेरिस—में अपने कौशल को और निखारने के लिए प्रोत्साहित किया। इस निर्णय ने उनकी सौंदर्य संबंधी संवेदनाओं को अपरिवर्तनीय रूप से आकार दिया और भित्ति चित्रों, रेखाचित्रों, यात्रा वृत्तांतों और यहाँ तक कि युद्धकालीन दस्तावेजीकरण तक फैले एक बहुआयाम…