Välj en stämning och rummet svarar – ljuset svalnar eller värms, luften byter tempo, och endast de verk som bär på den känslan träder fram ur mörkret. Allt annat drar sig tillbaka in i skuggan.
Den danska barockens arkitekt Bergen, 1630. Sonen till Solomon van Haven träder in i en värld där konst och monarki redan är djupt sammanflätade. Medan hans far säkrar den dansk-norska kronans gunst, påbörjar den unge Lambert en bana som kommer att komma att omforma Köpenhamns fysiska landskap. Han är en man av många discipliner – en arkitekt, en mästerbyggare och en målare – men det är den strukturella beständigheten i sten och murbru
k som definierar hans arv. Vid 1653 tar ungdomens stillhet slut när han ger sig ut på en sexton år lång odyssé genom Italien, Frankrike och Nederländerna. Detta är inte en enkel resa; det är en djup nedsänkning i mekanismerna bakom barockstilen, där han absorberar den holländska stilens tunga geometri och de italienska mästarnas teatralitet. Övergången från student till statlig auktoritet sker med en plötslig tyngd. År 1671 tilldelar…